Partimos con la vida de Mia, una adolescente de 17 años algo especial. Le apasiona la música, el chelo en particular, y lleva años tocando. Puede que no sea de las más conocidas en el instituto, pero ella sale con Adam desde hace tiempo. Una relación que en un principio no iba bien, pero que poco a poco con el tiempo, todo se va corrigiendo. Una mañana, Mia sale de excursión con sus padres con el coche. Ahí hay un accidente. Pocas horas después, se encuentra en el hospital, con todos sus parientes muertos –su madre, su padre y su hermano pequeño (vamos, los que iban en el choche)-. Pero ella no es realmente ella. Se ve a sí misma, en la camilla del hospital, luchando por la vida o la muerte, mientras puede deslizarle por cualquier habitación, ver a cada una de las personas que han ido a verla a ella… como si fuera un fantasma. Poco a poco, se dará cuenta que ella es la que tiene que elegir… Si se va, o se queda.

"-Quédate -Tras ésta única palabra se le quiebra la voz, pero traga saliva y prosigue-. No hay palabras para lo que te ha ocurrido. No hay nada positivo. pero tienes algo por lo que vivir. Y no estoy hablando de mí. Es... no sé. Quizá esté diciendo gilipolleces. Sé que estoy conmocionado. Aún no he asimilado lo que les ha ocurrido a tus padres y a Teddy... -Al pronunciar el nombre de mi hermano, la voz se le quiebra y las lágrimas le corren por las mejillas. Y yo pienso: "Te quiero". 

Respira hondo para serenarse y enseguida continúa. 

-Lo único que se me ocurre es lo jodido que sería que tu vida terminase aquí, ahora. Quiero decir que tu vida se ha jodido de todas formas, para siempre. Y no soy tan estúpido como para creer que puedo arreglarlo, porque nadie puede. Pero no consigo hacerme la idea de que no vas a envejecer ni a tener hijos, que no irás a Juliard ni llegarás a dar conciertos de chelo ante el gran público, para hacer que se estremezcan igual que hago yo cada vez que te veo sostener el arco, cada vez que me sonríes. 

Si te quedas, haré lo que quieras. Dejaré la banda, me iré contigo a Nueva York. pero si necesitas que me aleje de ti, lo haré. He hablado con Liz, y dice que quizá volver a tu antigua vida será demasiado doloroso para ti, que quizá te resultaría más fácil borrarnos a todos. Y eso sería una mierda, pero lo aceptaría. Me siento capacitado para perderte de esa manera, si no te pierdo hoy. Prometo que te dejaré marchar. Pero has de quedarte."